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Mon Top 6 des films anglophones de
2020
David Roche
1 L’année 2020 n’aura pas été une année de cinéma. C’est une évidence. Les salles de
cinéma à  travers  le  monde auront  été  fermées  une grande partie  de  l’année.  Et  ni
Christopher  Nolan  ni  John  David  Washington  ne  réussiront  à  sauver  les  salles  de
cinéma, leur Tenet (UK/USA) démontrant les limites de la formule du « récit puzzle »
dont  l’intérêt  principal  réside  cette  fois  dans  des  morceaux  de  bravoure  montés  à
l’envers. Parmi les rares films sortis en salle, citons The Invisible Man (Canada/Australie/
USA,  Leigh  Whannel),  habile  reprise  de  la  figure  wellsienne/whalesienne,  avec  des
séquences  intenses  qui  tentent  de  matérialiser  l’invisible.  Vincent  Souladié  et  moi-
même  avions  donc  prévu  de  réagir  en  conséquence  en  faisant  de  2020  une  année
blanche dans notre Top# des films anglophones. Seulement voilà. 2020 aura néanmoins
vu la «  sortie » de nombreux bons films et même de quelques chefs d’œuvre. Le report
des sorties des mégaproductions hollywoodiennes mais aussi de certains films d’auteur
(le Dune de Denis Villeneuve ou The French Dispatch de Wes Anderson) auront offert un
boulevard à Netflix et à Amazon, mais aussi et surtout au cinéma indépendant. Côté
Netflix : David Fincher, nominé aux Oscars, réalise un élégant film sur Hollywood, Mank,
centré sur Herman Mankiewicz, le scénariste de Citizen Kane (USA, Orson Welles, 1941) ;
Charlie Kaufman signe sa troisième réalisation avec I’m Thinking of Ending Things / Je
veux  juste  en  finir (USA),  drame  très  « méta »  porté  par  un  casting  de  rêve  (Jessie
Buckley,  Jesse  Plemons, avec  Toni  Collette  et  David Thewlis  en soutien) ;  avec  Da 5
Bloods : Frères de sang (USA), Spike Lee s’attaque au film sur la guerre du Viêt-nam en
suivant quatre vétérans afro-américains en quête de leur chef disparu ;  enfin, Aaron
Sorkin, lui aussi nominé aux Oscars 10 ans après avoir reçu l’Oscar du meilleur scénario
adapté avec The Social  Network (USA, David Fincher),  revisite le  court-room drama en
portant  à  l’écran le  procès  de  sept  individus  accusés  d’avoir  troublé  la  Convention
Démocrate de 1968 dans The Trial of the Chicago 7 / Les Sept de Chicago (USA/UK/Inde). Si
les  réalisateurs  off-Hollywood  confirmés  ont  donc  opté  pour  la  plateforme  de
streaming, c’est avant tout les festivals (Sundance, Berlin, Cannes, Venise) qui auront
permis de promouvoir créativité, sensibilité et colère pendant les mois de pandémie.
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Par ailleurs,  le dérèglement de la machine par la pandémie aura, comme à d’autres
niveaux  de  nos  sociétés,  confirmé  les  graves  problèmes  systémiques  au  cœur  de
l’industrie hollywoodienne, notamment le racisme et le sexisme. En effet, la place des
femmes et des minorités dans le cinéma est, comme par un coup de baguette magique,
plus équilibrée une fois Hollywood écartée. L’édition 2020 de Sundance a récompensé
Minari (USA) de Lee Isaac Chung, l’histoire d’une famille coréenne-américaine (Jacob,
Monica,  Anne  et  David)  qui  s’installe  dans  l’Arkansas  pour  y  cultiver  des  produits
coréens, déchirée entre le mal du pays, la foi en le rêve américain et la conscience des
limites  sociales  des  US.  Après l’intime Beach Rats (2017),  Eliza  Hittman reçoit  l’ours
d’argent à Berlin pour Never Rarely Sometimes Always (USA/UK), nouvelle exploration de
la  jeunesse  états-unienne,  qui  suit  cette  fois-ci  deux  adolescentes  cousines
(magnifiquement interprétées par Sidney Flanigan et Taila Ryder), dont l’une va aller à
New York pour se faire  avorter.  Après le  succès du film historique Suffragett  e/  Les
suffragettes (UK/France, 2015), Sarah Gavron s’adonne à un registre plus naturaliste et
intimiste, et offre, avec Rocks, le portrait d’une adolescente qui va tenter de s’occuper
de son frère seule suite à l’abandon de leur mère. Influencé sans doute par le succès du
cinéma d’horreur d’art et d’essai façon Jennifer Kent (The Babadook de 2014) et surtout
Ari Aster (en particulier Hérédité de 2018), les réalisatrices Rose Glass et Natalie Erika
James nous proposent, avec Saint Maud (UK) et Relic (Australie/USA/Chine), d’explorer,
sur un mode gothique hyper-formaliste, les angoisses religieuses et familiales de leurs
personnages.  Autre  premier  long métrage  très  inspiré :  Sound  of  Metal (USA,  Darius
Marder), l’histoire d’un musicien de métal expérimental qui devient sourd, sujet qui
nous  offre  une  bande-son  très  expérimentale  qui  tente  de  nous  faire  ressentir  les
sensations et l’angoisse du protagoniste, interprété avec talent par le charismatique
acteur britannique, Riz Ahmed, logiquement nominé aux Oscars. Malgré un contexte
difficile,  2020 aura été,  au niveau des films produits  du moins,  une année riche en
espoir.
 
Babyteeth/Milla (Australie, Shannon Murphy)
2 Premier long métrage de Shannon Murphy après une série de courts métrages et une
carrière à la télévision, premier scénario de Rita Kalnejais, premier long métrage du
jeune et splendide duo Eliza Scanlen-Toby Wallace (ou presque puisque Wallace avait
débuté dans Acute Misfortune [Australie, Thomas M. Wright, 2018]). Avec comme seuls
acteurs confirmés Essie Davis et Ben Mendelsohn dans le rôle des parents de Milla,
Babyteeth –  les  dents  de  lait  –  porte  bien son nom.  L’histoire  est  simple :  Milla  est
atteinte d’un cancer, s’éprend d’un jeune toxicomane, le bien nommé Moses, que ses
parents finissent par solliciter pour égayer les derniers jours de leur fille unique. Là où
le  film excelle  c’est  dans la  gestion du récit  et  du ton.  Milla  est  d’abord présentée
comme une jeune femme comme une autre avant que l’on apprenne au détour d’une
conversation qu’elle suit un traitement. C’est ainsi que le film met en place un puissant
système dramaturgique : Milla et Moses sont des forces vitales, associées à la lumière et
au mouvement, à la liberté et à l’imprévu, à l’amour et à la sensation. Ce parti pris
permet  au  film  d’éviter  le  pathos  et  offre  des  moments  de  poésie  d’une  grande
tendresse. Il permet aussi de renverser la hiérarchie parent-enfant puisque c’est Milla
qui va – paradoxalement – redonner le goût de la vie à ses parents, et notamment à sa
mère passionnée de la musique et de la botanique. Enfin, il permet de maintenir en
sourdine le fondement mélodramatique de l’histoire. Ce n’est pas que les gros plans qui
Mon Top 6 des films anglophones de 2020
Miranda, 22 | 2021
2
scrutent les visages de Milla et de Moses masquent leur mal-être (bien au contraire, le
crâne rasé et les sourcils froncés de Milla, les scarifications et grimaces de Moses sont
mis en évidence), mais ces images captent avant tout la vitalité qui émane des deux
jeunes personnes. Un film en forme de leçon de vie, donc, qui célèbre la puissance de
l’image cinématographique à donner à voir bien au-delà de la surface, à révéler ce que
Béla Balàzs (1924) appelait « l’homme invisible ». Remarqué au festival de Venise 2019
(Wallace  y  a  d’ailleurs  gagné  le  Marcello  Mastroiani  Award  pour  jeune  acteur)  et
vainqueur logique du Meilleur Film aux AACTA, Babyteeth est bel et bien une promesse
vitale et on attend avec impatience de voir s’épanouir la carrière de cette jeune équipe.
 
Clemency (USA, Chinonye Chukwu)
3 Deuxième long métrage de  la  réalisatrice-scénariste  nigérienne-américaine sept  ans
après  alaskland (USA 2012),  vainqueur du Grand Prix  à  Sundance en 2019,  Clemency
porte sur un sujet de société souvent traité au cinéma – la peine de mort – et n’a donc à
première vue rien d’original.  Et  pourtant il  se démarque nettement de ces célèbres
prédécesseurs que sont I Want to Live / Je veux vivre ! (USA, Robert Wise, 1958), Dead Man
Walking / La dernière marche (Tim Robbins, 1995), ou encore Dancer in the Dark (Lars von
Trier, 2000) par son approche narrative et esthétique. Le parti pris est de présenter le
discours anti-peine de mort comme allant de soi  afin de décentrer le propos sur le
caractère pathologique du système de justice qui le maintient. L’introduction dans le
milieu  carcéral  est  brutale :  on  est  témoin  (avec  les  personnages)  d’un
dysfonctionnement technique lors  de la  mise à  mort  d’un prisonnier.  Le récit  nous
plonge alors au cœur de l’institution en suivant la  directrice de prison,  Bernardine
Williams (Alfre  Woodard),  ses  collègues  et  son mari,  le  prisonnier,  Anthony Woods
(Aldis  Hodge),  et  son  avocat,  afin  d’exposer  les  traumatismes  systémiques.  Le  film
prend son temps, avec des séquences et des plans qui durent et qui laissent entrevoir
des fissures discrètes dans le quotidien des personnages. L’esthétique « slow cinema »
laisse par ailleurs place au talent des acteurs pour exprimer les émotions complexes qui
traversent leurs personnages. Woodard excelle dans les modulations qui parcourent un
visage glacial. Aldis Hodge (récompensé au Festival International du film de Santa
Barbara) est exceptionnel, saisissant quand il s’agit d’exprimer la stupeur face à une
mort inéluctable, optant pour la tétanie là où on aurait pu s’attendre à une effusion
mélodramatique. Le film épouse ainsi une dramaturgie fondée sur la déchirure entre le
rôle professionnel et l’éthique du sujet. Si la réalité de la vie carcérale états-unienne est
mise  en  évidence  avec  une  population  carcérale  principalement  composée  d’afro-
américain et d’hispaniques, ce n’est pas tant le racisme systémique (les collègues ne
questionnent  jamais  la  compétence  de  Williams)  que  sur  le  trauma  généralisé  qui
affecte tous les personnages quelque qu’ils soient, c’est-à-dire sur ce qui les lie par delà
leurs  différences  professionnelles,  sociales,  raciales  et  religieuses.  La  « clémence »
affichée dans le titre du film va donc bien au-delà de celle que le gouverneur pourrait
accorder (et donc d’un ressort narratif) ; il est le cœur même du film, le sens biblique du
mot : la douceur, la bienveillance et le pardon qui manquent cruellement dans la vie de
tous les acteurs broyés par la machine de mise à mort.
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First Cow (USA, Kelly Reichardt)
4 On ne présente plus Kelly Reichardt,  chef de fil  du cinéma indépendant états-unien
depuis son premier long-métrage, River of Grass (USA, 1994), nominé à Sundance et aux
Independent Spirit Award – Reichardt à qui le Festival d’Automne à Paris a récemment
consacré une rétrospective. Et pourtant le fait que First Cow soit, avec Clemency, le grand
oublié  des  Oscars  2021  prouve  que  vingt-cinq  ans  plus  tard  on  en  est  encore  là.
Reichardt est pourtant éminemment représentative non seulement de tendances du
cinéma indépendant de son pays (à commencer par la démarche qui consiste à revisiter
et  réviser  les  genres  cinématographiques  hollywoodiens  classiques),  mais  aussi  de
sensibilités  transnationales autant esthétiques (le  « slow cinema » que l’on retrouve
aussi bien chez un Nuri Bilge Ceylan qu’un Lisandro Alonso ou encore un Hiao-Hsien
Hou)  que  politiques  (les  enjeux  environnementaux,  féministes  et  humanistes  que
chaque  film  s’efforce  d’aborder  à  travers  un  éclairage  nouveau).  First  Cow est  par
ailleurs le deuxième Western de Reichardt, après l’excellent Meek’s Cutoff / La dernière
piste de 2010. On y retrouve l’environnement boisé et humide de la chaîne des Cascades
dans l’Oregon, nature dont Reichardt et son chef opérateur Christopher Blauvelt sont
passés maîtres dans l’art de nous faire ressentir le souffle, le bruissement, le parapet
creux et épineux, le ruissellement cristallin. Comme dans Meek’s Cutoff, le cheminement
(et  même  la  chasse  à  l’homme !)  « au  ralenti »,  accompagnés  par  le  « silence »  et
quelques  arpèges  –  et  surtout  l’attention  prêtée  à  l’environnement  mettent  à  mal
l’idéologie impérialiste soutenue par le récit Western classique, tout en prolongeant les
perspectives révisionnistes des Westerns plus récents au niveau sensible. Il faut dire
que la force du film doit beaucoup aussi au scénario du scénariste attitré de Reichardt
depuis Old Joy de 2006, John Raymond, adapté de son roman de 2004, The Half-Life, pour
lequel l’auteur s’était basé sur des travaux aussi bien historiques que scientifiques. La
dynamique buddy movie du Western classique, avec son homoérotisme latent, est elle
aussi revisitée sur un modèle moins stéréotypé et plus complexe, avec ses éléments
raciaux  (King-Lu  est  chinois),  humains  (Cookie  lui  vient  en  aide  à  sans  raison)  et
économiques (les deux hommes deviennent associés). First Cow repose avant tout sur
une prémisse brillante qui repense la conquête économique du territoire sur un modèle
banalisé  mais  implicitement  tout  aussi  violent :  bandits  à  la  fois  discrets  et  peu
téméraires,  Cookie  et  King-Lu  vont  voler  du  lait  au  représentant  du  coin.  Leur
entreprise  illicite  repose  donc  elle  aussi  bien  sur  l’exploitation  des  ressources
naturelles, ici la vache éponyme, que sur celle du mal-être des colonisateurs pour qui
les biscuits chauds concoctés par Cookie représentent une synthèse entre la madeleine
proustienne et  le  pain carvérien de la nouvelle « A Small,  Good Thing / Une petite
douceur » de 1983, influence avouée de Raymond et de Reichardt. C’est la force de First
Cow que d’emmagasiner autant de violence sous la douceur.
 
Nomadland (USA/Allemagne, Chloé Zhao)
5 Peut-être le plus grand film de 2020, Nomadland est un aboutissement, un adieu, une
transition, un instantané. Le troisième long-métrage de la réalisatrice sino-américaine
quitte les Badlands du Dakota du Sud, au bord desquels se déroulait le diptyque post-
Western Songs My Brothers Taught Me/Les chansons que mes frères m’ont apprise (2015)-The
Rider (2017), pour les revisiter avec la protagoniste qui se perd dans les roches striées.
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Ce  troisième post-Western  semi-documentaire  prend  cette  fois-ci  la  forme du  road
movie. Après avoir mené une vie sédentaire dans le Nevada, Fern, une veuve, prend la
route et sillonne l’Ouest états-unien, s’arrêtant au gré des paysages, des rencontres, des
accidents  et,  bien  sûr,  des  emplois.  Après  deux  films  portés  par  des  acteurs  non
professionnels,  Nomadland marque aussi la première collaboration de Zhao avec une
star,  Frances  McDormand,  récemment oscarisée  pour Three  Billboards  Outside  Ebbing,
Missouri / 3 Billboards : Les panneaux de la vengeance (UK/USA, Martin McDonagh, 2017), et
aussi productrice du film. L’actrice incarne en quelque sorte la fiction qui explore le
réel, l’héroïne de roman (Nomadland est l’adaptation du livre de la journaliste Jessica
Bruder de 2017 qui étudie les conséquences de la crise des subprimes de 2008 aux États-
Unis) qui s’immisce dans le cinéma-vérité ; elle compose un personnage certes, mais sa
fonction  est  avant  tout  de  laisser  la  place  aux  acteurs  non  professionnels  qui  lui
racontent leurs histoires, de les recevoir et de les récolter, d’être une incarnation des
spectateurs et spectatrices que nous sommes, une synthèse de la journaliste/actrice/
productrice/scénariste/réalisatrice/monteuse  Bruder-McDormand-Zhao  –  en  bref
d’incarner le dispositif même du film. Le talent inouï de McDormand, de Zhao et de leur
équipe  tient  à  cette  capacité  d’écoute  de  l’autre  et  du  monde,  des  personnes,  des
hirondelles, des roches, du ciel, qui semblent démentir la thèse benjaminienne de la
perte de l’aura à chaque scène. L’esthétique de Nomadland – la structure épisodique du
récit, les lumières malickiennes captées par Joshua James Richards, le chef opérateur
attitré de Zhao – est entièrement au service d’une politique et surtout d’une éthique :
elle pose une relation au monde, une conception de l’identité comme flux, de l’être
comme accueil  des sensations,  des émotions,  des histoires,  formes d’échanges et  de
circulations qui représentent le versant positif de la globalisation hyperconnectée du
capitalisme  néolibéral  du  XXIe  siècle.  C’est  ainsi  que  Nomadland postule  tout
simplement  l’être  comme  modalité  fondamentale  de  résistance  à  l’avoir.  Avec  ces
vagabonds qui se sentent chez eux auprès de l’inconnu comme du familier,  le  road
movie se trouve aussi être, et cela par le plus grand des hasards, le film idéal à regarder
en tant de pandémie. Parce que Nomadland est hanté d’un bout à l’autre par la mort (à
commencer par celle de l’époux de Fern, mais aussi celle de Swankie, amie de fortune,
et  plus  globalement  par  l’implantation  dans  le  paysage  et  le  récit  d’Amazon,
multinationale qui exploite ses travailleurs et ne paye pas d’impôts), il est une ode au
bonheur, à la simplicité, à l’immédiat, et il affirme avec conviction qu’il n’est jamais
trop tard pour découvrir le monde, un paradigme alternatif et la modalité d’être qui
nous convient le mieux. En attendant de voir si Zhao saura naviguer et enchanter avec
autant de justesse, de sensibilité et d’humilité le matériel cosmique des Eternals (sortie
prévue en novembre 2021).
 
Promising Young Woman (UK/USA, Emerald Fennell)
6 Avec  son  héroïne  qui  fait  la  leçon  aux  hommes  prêts  à  profiter  de  toute  femme
alcoolisée qui leur tombe sous la main, ce premier long métrage de l’actrice/cinéaste/
réalisatrice britannique Emerald Fennell, produit entre autres par Margot Robbie, est
un  film  post-#MeToo  et  l’assume :  Cassandra  (figure  mythologique  dont  on  ignore
malheureusement les avertissements) fait la leçon aux hommes et il n’y en a vraiment
pas un pour en racheter l’autre (en tout cas le film ne nous en montre pas), seulement
des nuances entre les comportements des uns et des autres que la sociologue
statisticienne en herbe identifie à l’aide d’un code couleur. Ainsi, ce personnage qui
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rétorque à la protagoniste : « Moi aussi ça m’a touché, d’accord ? C’est le cauchemar de
tout mec d’être accusé comme ça ! » Promising Young Woman est bel et bien un film à
montrer à ceux qui ne comprennent toujours pas la différence entre le harcèlement et
la drague. Mais là où on pourrait craindre un film à la thèse convenue et monolithique,
l’approche adoptée est, au contraire, fondée sur l’humour noir, l’hybridité et le doute
aux niveaux aussi bien narratif que générique et plastique. Ça commence comme un
pastiche d’American Psycho (USA/Canada, Mary Harron, 2000, d’après le roman de Bret
Easton Ellis) – ou plutôt d’American Psycho II : An American Girl (USA/Canada, Morgan J.
Freeman, 2002) avec sa tueuse en série – pour ensuite se transformer en romcom en
passant par le film de superhéroïne et le rape-revenge, avant de conclure par le college
movie et le drame – mutations génériques que Fennell et son équipe négocient avec
l’habilité d’un Tarantino ou des frères Coen, en variant la palette chromatique et la
bande-son  en  conséquence.  C’est  que  ces  mutations  ne  font  que  suivre  les
transformations voulues ou subies par l’héroïne elle-même (ses rôles, ses costumes, son
maquillage,  son  jeu,  mais  aussi  ses  remords  et  ses  déceptions).  C’est  bien  la
protagoniste elle-même, interprétée avec charisme et conviction par l’incroyable Carey
Mulligan, qui constitue l’épine dorsale du film. C’est aussi bien sûr le ton général du
film qui permet de faire passer la pilule, un ton fondé sur la satire sociale et la parodie,
héritées d’American Psycho mais abordée selon un régime moins grotesque mais tout
aussi incisif et en définitive brutal. Satire donc, Promising Young Woman nous tend un
reflet de nos faillites morales, mais le film est lui-même habité par le doute qui traverse
la protagoniste concernant son projet – à savoir la jubilation, l’efficacité et les limites
de la confrontation directe. Bref, le film porte bien son titre en nous confirmant aussi
bien le talent de sa star (logiquement nominée aux Oscars), que le potentiel de cette
illustre inconnue qu’est  Emerald Fennell  (elle aussi  nominée aux Oscars).  Ensemble,
elles nous offrent un pur bijou.
 
Soul (USA, Pete Docter, co-réalisé par Kemp Powers)
7 Après les excellents Inside Out / Vice-versa (USA, Peter Docter et Ronnie Del Carmen,
2015) et Coco (Lee Unkrich et Adrian Molina, 2017), Pixar revient fort, très fort, avec ce
long métrage basé sur un scénario original signé par deux habitués du studio, Peter
Docter et Mike Jones, et par Kemp Jones, auteur de la pièce de 2013 One Night in Miami –
d’ailleurs adaptée cette année (USA, Regina King) – et crédité également en tant que co-
réalisateur. Là encore tout est dans le titre : la figure centrale et le postulat du film,
tout comme le genre musical de prédilection de son héros. L’alliance musique-au-delà
fait de Soul la suite spirituelle de Coco, avec à son centre cette fois-ci non pas un enfant
mais un adulte, Joe, pianiste new-yorkais noir passionné par le jazz et déchiré entre sa
passion (faire vivre la musique sur scène) et son gagne-pain (enseigner la musique).
Comme dans Coco, la musique est bien plus qu’un thème et une ambiance : elle apporte
au film son régime esthétique au sens large (ses structures et ses textures) et même son
approche,  sa  praxis  (basée  sur  l’emploi  de  motifs  harmoniques  et  rythmiques  bien
connus, combinés entre eux et ponctués par des séquences d’improvisation). Le jazz
autorise ainsi des bifurcations narratives aussi brutales et inattendues que l’envolée
aux  sonorités  néo-classiques  du  pianiste  lors  de  son  audition,  transportant  les
personnages (et nous spectateurs) dans un ailleurs ; il permet une grande hybridité tant
dans  la  combinaison de  genres  cinématographiques  (comédie  musicale,  fantastique,
film de pirates, etc.) que dans les références intertextuelles (comment ne pas penser à A
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Matter of  Life  and Death /  Une question de vie  ou de mort de Michael Powell  et Emeric
Pressburger  [UK,  1946]) ;  il  donne  lieu  à  des  libertés  formelles  radicales,  tant
chromatique que plastique (ainsi la chute à travers l’abstraction géométrique de Joe
quand il  passe d’un régime ontologique à  un autre).  Et  il  faut  finalement passer  la
moitié du film pour que le récit se stabilise quelque peu et se structure autour d’un
récit de quête (22, un esprit qui résiste à sa propre naissance, cherche son « étincelle »)
et de (re)découverte (du sens de la vie par Joe). Plus encore que Coco peut-être, dont il
emprunte l’ambition synesthésique, Soul est un voyage dans les sensations. Comme tous
les Pixar, il est aussi une leçon de vie, cette fois-ci destinée uniquement aux adultes
(Soul n’est  clairement  pas  un film pour  enfants).  Or,  cette  leçon dépasse  de  loin  la
résolution proposée par le récit. Car le film est avant tout une réflexion sur la notion
même de relation – entre la vie et la mort, la passion et le bonheur, le maître et l’élève,
le sens et les sens – et sur la réversibilité, la fugacité et l’absence de hiérarchie même
qu’implique  la  notion.  Avec  Soul,  il  s’agit  avant  tout  d’apprécier  la  complexité  des
innombrables  relations,  des  (dés)accords  parfaits,  que  nous  propose  la  vie.  À  bon
entendeur.
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